
Odijelo čini čovjeka 
 

 
Točno na pola puta između Botinca i Ivanića sudario se prodoran krik, toliko bolan da je 
zaiskrilo, nakon dojavljene vijesti o tragediji. Koliko suza, koliko neprospavanih noći uslijed 
izlazaka njihovog potomstva, neprospavanih radnih noći kako bi se podmirilo školovanje, 
koliko priliva krvi u obraze zbog sramota izazvanih viješću o glupostima vlastite čeljadi... 
Takve su bile njihove misli uslijed navale sedativa. 
 
Noć prije, naprotiv, u gradu je bilo vrlo zabavno. Svirala je glazba usporenog tempa 
provučena kroz distorziju, tako da je vrlo nalikovala otočkoj industriji s kraja 70-ih. Njih 
dvoje su sjedili u kauču i raspredali naveliko i naširoko, kako su to već i običavali. Imali su 
običaj simulirati najbesmislenije situacije, kombinacije i ideje, no niti najvulgarniji trač im 
nije bio stran, tako da bi ponekad pogled na nečije cipele bio dovoljan da potpali iskru i 
izazove bujicu grča i histerije. Često bi pridjevali nove izraze predmetima ili ljudima, tako da 
su npr. te iste cipele imenovali sakaticama, što je u njima izazvalo novu navalu histerije. To 
što bi netko napomenuo da im je humor, ili pak oni sami, ograničen, nije ih niti najmanje 
diralo. Odjednom se u njemu prelomi nova histerija takvih razmjera da joj nije mogao niti 
priopćiti novu spozaju uslijed navale gušenja i suza. Kako su djelovali automatizirano, čak i 
prije no što je saznala o čemu je riječ, već je i ona bila u istom stanju, no ipak je smogla snage 
priupitati što je. Kroz nekontrolirane hroptaje saopćio joj je svoju viziju u kojoj leže u lijesu 
poput porculanckih figura u izglančanim crnim odjelima i opravicama. Ono što je nju 
dokusurilo do klimaksa histerije bilo je pitanje kako bi se njena majka speljala (čitaj: 
spremila) na ukop, a njega pak spoznaja da bi tek tada od njega postao čovjek u odijelu, 
uspravnih leđa. Kako je noć odmicala, tako su je i oni bojili najraznoraznijim dostupnim 
spojevima, pa je kraj noći pokazao da je ta kombinacija bila pogubna. 
 
Obučena u crnu mini suknju i cipele visoke potpetice, praznog pogleda sakrivenog iza Dior 
naočala, majka ju je ispratila na posljednji počinak. 
 
Da je kasnije netko otvorio te lijesove, ne bi našao ništa sem odijela i oprave. 
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